Veuf

« Je suis veuf, Sylvie est morte le 12 novembre, c’est bien triste, cette
année on n’ira pas faire les soldes ensemble. Elle est partie discrètement sur
la pointe des pieds, en faisant un entrechat et le bruit que fait le bonheur
en partant. Sylvie m’a quitté, mais pas pour un autre. Elle est tombée
délicatement avec les feuilles. On discutait de la couleur du bec d’un oiseau
qui traversait la rivière. On n’était pas d’accord, je lui ai dit tu ne peux
pas le voir, tu n’as pas tes lunettes, elle ne voulait pas les mettre par
coquetterie, elle m’a répondu je vois très bien de loin, et elle s’est tue,
définitivement.
J’ai eu beaucoup de chance de la rencontrer, elle m’a porté à bout de bras,
toujours avec le sourire. C’était la rencontre entre une optimiste et un
pessimiste, une altruiste et un égoïste. On était complémentaires, j’avais les
défauts, elle avait les qualités. Elle m’a supporté quarante ans avec le
sourire, moi que je ne souhaite à personne. Elle n’aimait pas parler d’elle,
encore moins qu’on en dise du bien. Je vais en profiter, maintenant qu’elle
est partie. »

Jean-Louis Fournier souhaitait mourir le premier, il a perdu. Sa femme partie,
il n’a plus personne avec qui parler de lui. Alors pour se consoler, ou pour
se venger, en nous parlant d’elle, il nous parle de lui.